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Alle gliicklichen Familien gleichen einander,
Jjede ungliickliche Familie ist aufihre
eigene Weise ungliicklich.

LEO TOLSTOI,
ANNA KARENINA, 1877 /78






1

In Straubing war der Herbst eingezogen. Noch am Tag zuvor
hatten die Biirger bei strahlender Sonne in den StrafSencafés
gesessen oder waren an den barocken Fassaden am Theresien-
platz vorbeiflaniert, heute dominierten bei dunklen Wolken und
eisigem Wind bis zum Kinn hochgezogene Jacken das Straflen-
bild.

Ubrig gebliebene Plakate der vergangenen Landtagswahl
flatterten zerfetzt an Laternenpfihlen, einige zeigten den son-
derbaren niederbayerischen Parteichef, verunziert mit Hitler-
birtchen. Die Kriminalpolizeiinspektion Straubing an der
Wittelsbacherhohe lag still hinter nahezu kahlen Badumen.

Bastian Landorff stand etwas verloren im Kreis seiner neuen
Kollegen. Erst am Abend zuvor war er in die abgelegene baye-
rische Provinzstadt gekommen. Tief in den Augenhdhlen pochte
die Schlaflosigkeit, ein Zustand, der ihn seit Wochen begleitete.
War der Wechsel aus Miinchen eine gute Entscheidung gewe-
sen? Die Wohnung im Glockenbachviertel wiirde er vermissen,
ebenso seine Kumpels. Klar, jetzt war er nahe bei seiner Fami-
lie, aber was wiirde ihm das bringen? Zu spit, jetzt war er hier
und musste irgendwie klarkommen.

Die Stimme des Dienststellenleiters Reinhard Hoff riss ihn
aus seinen Griibeleien. Landorff musterte seinen neuen Chef.
Rote Wangen und eine Trachtenjacke, die etwas spannte. Immer
wieder griff dieser sich an eins seiner ausgeprigten, fleischigen
Ohtlippchen, offenbar ein nervéser Tick.

»-.. koénnen wir uns gliicklich schitzen, dass der Top-Ermitt-
ler Bastian Landorff aus der Landeshauptstadt zu uns Hinter-
wildlern kommen wollte.”

Allgemeines Schmunzeln, wihrend Hoff selbst sich vor La-
chen iiber seinen Scherz kaum noch einkriegte.

Der Rest der langatmigen Ansprache versank im Nebel sei-
ner Gedanken — Landorff war wieder in Miinchen, die letzte



Nacht im ausgerdumten Familienhaus, die leeren Zimmer, die
Matratze neben dem Bierkasten.

Plstzlich war es still geworden. Hoff hatte seine Rede been-
det und alle Augen waren auf Landorff gerichtet. Offenbar sollte
er jetzt auch was sagen.

,Ah, ich bin sehr froh, in Straubing zu sein, und freue mich
auf eine gute Zusammenarbeit hier im Morddezernat.”

Alle klatschten und nickten ihm freundlich zu. Hoff ergriff
noch einmal das Wort. ,Und deswegen trinken wir jetzt eine
Halbe auf diese hoffentlich gute Zusammenarbeit. Bastian,
meine Tiir steht immer offen, wenn es Fragen gibt oder du Hilfe
brauchst. Aber vielleicht muss ich auch eher zu dir kommen
und mir deine besten Ermittlungstricks zeigen lassen.” Wieder
lachte Hoff am meisten iiber seinen Witz und bemerkte nicht,
dass einige im Raum mit den Augen rollten.

Flaschenklirren, noch ein bisschen Small Talk, Landorff war
wie in Trance und zwang sich zu einem Licheln, wihrend die
Kollegen auf ihn zukamen, sich noch mal einzeln vorstellten
und ihm die Hand schiittelten. Die leeren Flaschen Viechtacher
Vollbier wanderten schliefSlich lautstark zuriick in den Kasten
und die Runde Iste sich rasch auf; jeder steckte in irgendeinem
Fall und die Mordkommission war in Straubing, wie iiberall,
permanent unterbesetzt.

Landorff setzte sich an den ihm zugewiesenen Schreibtisch
gegeniiber seiner neuen Partnerin Elin Seeheim.

Er registrierte den offenen Blick, die direkte Art und den
spottischen Ton, den sie anschlug.

,Ah so, der Neue. Man hért ja unglaubliche Geschichten tiber
deine Festnahmequote in Miinchen. Hoff meinte heute Morgen,
ich soll dir hier ein bisschen zeigen, wie bei uns in der kleinen Stadt
der Hase lduft. Was verschligt dich eigentlich in die Provinz?®

Landorff versuchte, sich auf das lockere Geplinkel einzu-
lassen. ,Habe gehort, ihr arbeitet hier noch mit Papier und Blei-
stift. Da wollte ich mal Entwicklungshilfe leisten.”



~Welche Ehre, grofler Meister!

So ging es noch eine Weile hin und her, beendet durch das
Klingeln des Telefons auf Landorffs Schreibtisch.

Die Personalabteilung bat ihn, vorbeizuschauen, es fehlten
noch ein paar Unterschriften und sein neuer Polizeiausweis lag
bereit.

Er lief§ sich von Elin den Weg erkliren und ging durch die
verglasten Ginge des Prisidiums. Thm gefiel der Trubel des
Tages, all das Neue, das auf ihn einprasselte. All die Dinge, die
zu erledigen waren. In der Stille wurde es ihm derzeit viel zu
laut. Leider zwang ihn der Aufzug zum Innehalten. Lingst hatte
er den Knopf gedriickt, um die Kabine zu rufen, die ihn in den
6. Stock zur Personalabteilung bringen sollte. Doch die ange-
zeigte Ziffer dnderte sich nicht. Wahrscheinlich standen oben
welche in der offenen Aufzugtiir und hielten ein Schwitzchen.
Die Zwangspause bewirkte, dass seine Gedanken ihn zu jenem
Moment zuriickfiihrten, an den er sich nicht erinnern wollte.
An den Abend, an dem er seine Familie verloren hatte.

Landorff war wie immer zu spit von der Arbeit nach Hause ge-
kommen. Die Fallbesprechung hatte sich linger hingezogen
und als die Kollegen anschliefend noch auf ein Bier gingen,
sagte er mal wieder nicht Nein. Schon seit ein paar Wochen
driickte er sich davor, abends heimzukommen. Die dauernden
Diskussionen mit seiner Frau Ilona hatte er satt. Es war alles
gesagt, alles immer wieder durchgekaut worden. Erst am Tag
zuvor war es wieder um die Heilsversprechen dieses Sekten-
gurus gegangen. Ilona hatte ihm vorgeworfen, ihre Vorstellung
von einem anderen Leben tiberhaupt nicht ernst zu nehmen.
Er hatte sich einen Prospekt der Kinder des Lichts gegriffen
und mit einer provozierend leiernden Stimme daraus vorgelesen:
,Bei uns wirst du dich neu erfinden und den Ballast deines bis-
herigen unfreien Lebens abwerfen. Mit den Gleichgesinnten in
unserem spirituellen Zentrum wirst du deinen personlichen



Pfad zum Licht finden und in die Runde der Erleuchteten auf-
genommen.”

~Was ist das fiir ein hirnrissiges Gelaber, das hat er sich doch
von einer KI zusammenschreiben lassen. Ilona, denk doch mal
nach. Was wollt ihr da? Die wollen euch nur ausnehmen wie die
Weihnachtsginse.

Ilona betrachtete ihn mitleidig. ,Bleib du ruhig in deinem
System und fang weiter deine Morder, Hannah und ich méch-
ten mit diesem dunklen Leben nichts mehr zu tun haben. Wir
gehen unseren Weg zum Licht und lassen das alles hinter uns.*

,Ihr kénnt mich doch nicht einfach verlassen. Wir sind eine
Familie. Wir hatten so schone Zeiten zusammen.”

,Das war ein dunkles und falsches Leben, wenn du das nicht
siehst, miissen wir dich zuriicklassen. Versuche nicht, uns auf-
zuhalten, uns zieht es zum Licht.”

Landorff hatte es schlieflich, wie schon die Abende zuvor,
aufgegeben. Ilona stand zwar direkt vor ihm, aber es war, als
gibe es eine gliserne Wand zwischen ihnen. Es blieb nur noch
Miidigkeit und der Drang, den ganzen Scheiff mit einem kalten
Bier wegzuspiilen.

Am nichsten Abend hatte er schon beim Offnen der Haus-
tiir die dicke Luft gespiirt, die ihm durch den Hausflur entgegen
waberte.

Wo war Ilona? Auf sein Rufen bekam er keine Antwort.

Schlieflich fand er sie im Schlafzimmer, auf dem Bett lag
gedfnet der grofie, giftgriine Koffer, vollgepackt mit Ilonas Kla-
motten. Sie sah kaum auf, als Landorff ins Zimmer trat.

»Was machst du da?“ Eine sinnvollere Frage fiel ihm nicht
ein. Es war glasklar, was gerade vor sich ging: Es war so weit,
sie wollten tatsichlich die Biege machen, ihn allein zuriick-
lassen.

~Wonach sieht’s denn aus?“, war die schnippische Antwort.

,Geh nicht, lass uns noch mal reden. Wir finden eine Losung!*,
sagte Landorff, obwohl er wusste, dass es sinnlos war. Ilona
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wollte mit Hannah raus aus dem gemeinsamen Haus und raus
aus seinem Leben.

Statt zu antworten, blickte sie ihn nur kurz an, die Augen
kalt und ohne jedes Fiinkchen Zuneigung.

»Lass wenigstens Hannah hier, warum musst du sie in die-
sen Sektenscheifd reinziehen?“

Ilona hielt inne — jetzt hatte er sie aus der Reserve gelockt.

»Was du Sektenscheif nennst, wird Hannah und mich zu
besseren Menschen machen. Alles ist besser als der jetzige Zu-
stand. Mit deinem Beruf bringst du nur dunkle Schwingungen
ins Haus. Das halten wir nicht mehr aus. Auflerdem haben wir
das zigmal diskutiert: Hannah ist achtzehn und kann machen,
was sie will. Ruf sie, frag sie doch, ob sie licber mit mir kommen
oder bei dir bleiben will.*

Landorfl wusste, was passieren wiirde, wenn er mit seiner
Tochter dariiber sprechen wiirde.

Bis zum letzten Jahr hatten die beiden einen engen Draht
zueinander gehabt, hatten sich blind verstanden. Sie mochten
die gleichen Dinge und lachten iiber dieselben Witze. Oft genug
hatte sich Ilona ausgeschlossen gefiihlt, wenn Landorff und
seine Hannah sich mal wieder einig waren.

Irgendwann nahm Ilona sie dann mit auf ihre Esoterik-
Wochenenden, spiter auch zur Jugendgruppe der Kinder des
Lichts, und Landorff konnte formlich zusehen, wie Hannah
langsam, aber stetig von ihm weg driftete.

Sie sprach kaum noch mit ihm, die gemeinsamen Wande-
rungen und die Fahrradtouren durch den Bayerischen Wald,
die Abende im Kino und die langen Gespriche tiber Gott und
die Welt gab es nicht mehr. Hannah unterhielt sich nur noch
mit seiner Frau iiber esoterische Themen, intensive Diskus-
sionen oft, die sofort verstummten, wenn Landorff nach Feier-
abend dazukam.

»llona, du bist doch eine intelligente Frau. Wie kannst du
ernsthaft auf das Geschwafel von diesem Sektenguru reinfallen?

11



Das ist doch keine Basis fiir euer Leben. Hannah hat gerade das
Abi geschafft, was soll denn dort aus ihr werden?®

Im gleichen Moment wusste Landorff, dass alles keinen Sinn
hatte. Zu oft hatte er schon dieselben Argumente vorgebracht
und an ihrem genervten Blick gesehen, dass er auf taube Ohren
stief3. Thr einstmals gemeinsames Leben verlief lingst auf unter-
schiedlichen Gleisen.

Wie schon so oft in der Vergangenheit beendete Landorft
das Gesprich, indem er sich wortlos umdrehte und sich in der
Kiiche ein Bier aus dem Kiihlschrank holte.

Spiter beobachtete er, mit der zweiten kiihlen Flasche in der
Hand, wie Ilona und Hannah ihre schweren Koffer die steile
Reihenhaustreppe hinunterschleppten. Kurz dachte er, dass es
noch nicht so lange her war, dass er ihnen dabei zu Hilfe geeilt
ware.

Kein Wort des Abschieds hatten sie fiir ihn tibrig, als sie an
ihm vorbei zur Haustiir gingen, nur einen kurzen Blick warf
Hannah ihm noch zu, schon fiel die Tiir ins Schloss und zuriick
blieb eine briillende Stille.

Landorff lief die paar Schritte zur Tiir und riss sie auf.
Gerade verlud der Fahrer die Koffer in sein Taxi.

»~Hannah, tiberleg es dir noch mal. Ich bin jederzeit fiir dich
da, du kannst immer zu mir kommen.”

Landorff war sich nicht sicher, ob Hannah ihn noch gehort
hatte. Ihr von braunen langen Haaren gerahmtes, ernstes Ge-
sicht verschwand hinter den dunklen Scheiben des Benz.

In dieser Nacht schaffte es Landorff nicht die Treppe hinauf
ins Schlafzimmer. Spiter stief§ er auf dem Weg zum Klo cin
paar Bierflaschen um, die scheppernd iiber das Parkett rollten.

Kurz bevor er, noch in Klamotten, auf dem Wohnzimmer-
sofa wieder einschlief, traf ihn die Erkenntnis, dass er jetze vollig
auf sich allein gestellt war, er war jetzt ein Haus ohne Funda-

ment.
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Als Landorff nach dem Gesprich mit der Personalabteilung
wieder ins Biiro kam, schaute Elin ihn fragend an. Er {iberlegte
sich, ob er jetzt irgendwas sagen sollte. Er wusste, dass er gerade
nicht sehr kollegial riiberkam. Aber er konnte einfach nicht an-
ders, alles war zu viel. Um beschiftigt zu wirken, griff er sich
wahllos eine Mordakte vom Stapel auf seinem Schreibtisch und
blitterte darin herum.

Gegen neunzehn Uhr stand Elin auf und fragte in die Stille:
,Kommst du mit auf ein Bier?“

»Nee, lass mal. Muss noch Kisten auspacken.”

,Okay, viel Spafl dabei. Bis morgen.”

Mit leicht enttiuschtem Blick verlief§ sie das Biiro. Landorff
blieb als Letzter zuriick. In Straubing achtete man scheinbar auf
den piinktlichen Feierabend.

Auch Landorff griff nun nach seiner Jacke und beendete
seinen ersten Arbeitstag.

Auf der Wittelsbacherhdhe hatte der nasskalte Wind zu-
gelegt und blies ihm zusammen mit einem Schwung Blitter die
herbstliche Kilte entgegen.

In seinem BMW gab er die Adresse der Zentrale der Kinder
des Lichts in sein Navi ein.
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MARIE

Warmes Sonnenlicht fillt in staubigen Bahnen durch die Ober-
lichter des Klassenzimmers. Die nervige Stimme von unserem
Klassenlehrer Herr Holthaus, wir nennen ihn nur Holti, hore
ich wie mit Watte im Ohr. Ich habe mir die Fihigkeit antrai-
niert, immer wie eine aufmerksame Schiilerin auszusehen, wih-
rend ich in Gedanken auf Reisen gehe.

Ich beobachte meine wild durcheinander sprechenden Mit-
schiiler wie durch eine Glaswand. Dicht sitzen wir im iiberfiillten
Klassenzimmer des Straubinger Anton-Bruckner-Gymnasiums
und sind doch Lichtjahre voneinander entfernt. Sie kommen mir
vor wie Wesen von einem anderen Stern. Niemand hat sich je die
Frage gestellt, wer ich wirklich bin. Fiir sie bin ich einfach ein
Midchen mit weiten, grauen Klamotten, dunklen Locken, ganz
und gar unauffillig. Ich werde nie so sein wie die anderen. Die
checken noch nicht mal, worauf es im Leben ankommt. Ich
schon. Ich begreife es und ich weif$, was zu tun ist. Ich bin vorbe-
reitet. Dieses Bewusstsein macht mich stolz. Wie hat mein Vater
es mir und meinen Geschwistern in den abendlichen Sitzungen
immer wieder eingeschirft? ,Seid wie die Fische im Wasser, hin-
terlasst keine Spuren.“ Wie oft schon habe ich diesen Satz gehort.

In der Klasse geht es hoch her, denn auf dem Schulhof sind
heute frith Hakenkreuz-Graffitis entdeckt worden, und Holti
nimmt das zum Anlass, um iiber den wieder aufkeimenden
Nationalsozialismus zu diskutieren. Mist, alle schauen zu mir
her. Holti hat mich aufgerufen und ich habe es nicht bemerkt.
»lch denke, man muss... dh... da was gegen unternchmen®,
stammele ich mit rotem Kopf. Mein Herz pocht. Diese hinge-
worfene Antwort reicht Holti nicht. Er gehort zu den Lehrern,
die sich immer wieder gegen Nazis zur Wehr setzen.

»Hier in Straubing haben rechte Parteien immer schon viele
Stimmen bekommen®, sagt er, ,bei der letzten Kommunalwahl
gab es fast 18 Prozent fiir die AfD. Wie stehst du dazu, Marie?®
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»Was soll ich dazu sagen, ich habe die nicht gewihlt.“ Mehr
fillt mir dazu im Moment nicht ein. Um keinen Preis will ich
auffallen, doch jetzt ist es passiert. Einige Mitschiiler lachen
dimlich, aber zum Gliick nimmt die Diskussion nach kurzer
Pause wieder Fahrt auf. Keiner achtet mehr auf mich, mein Puls
geht wieder runter.

Uber dem Schulhof liegt diese merkwiirdige Stille, wenn gerade
eine Schligerei im Gange ist. In der Ecke bei den Kastanienbiu-
men geht es rund. Holti hat zwar Aufsicht, kriegt aber mal wie-
der nichts mit und ist am anderen Ende des Schulhofs mit Ferdi,
dem Klassenstreber, in ein Gesprich vertieft. Bestimmt geht’s
wieder um die Wahlen im schwarzbraunen Straubing und was
man gegen den Erfolg der rechten Parteien unternehmen kann.

Im Niherkommen sehe ich, dass Olli bose aufs Maul be-
kommt, aus seinem Mundwinkel rinnt schon Blut. Drumherum
jede Menge Gaffer. Grad holt Korbinian zu einem weiteren
Schlag aus. Olli ist eigentlich ganz in Ordnung, wihrend Korbi
eher die Sorte Blodmann ist, die sich besonders toll findet, wenn
sie sich an Schwiicheren vergreift. Langsam nihere ich mich dem
Kampfgeschehen, der Kreis 6ffnet sich fiir mich. Alle sind wohl
neugierig, was ich jetzt mache.

,Korbi, lass Olli in Frieden. Such dir lieber stirkere Gegner.
Oder traust du dich nur gegen Kleine?*

Verdutzt schaut er hoch und hért sogar kurz mit dem Prii-
geln auf.

,Ein Weltwunder, Marie kann sprechen.” Korbi lacht me-
ckernd und blickt sich im Kreis um, aber keiner stimmt in sein
Lachen ein.

Er schaut mich mit seinen boshaften Schweinsaugen drohend
an, aber ich erkenne ein leises Zucken im rechten Augenlid.

,Und, was willst du jetzt machen? Misch dich nicht ein!“

Er holt weit aus fiir den nichsten Schlag in Ollis Nieren. Der
Rest geht schnell. Mit einer schnellen Bewegung packe ich seinen
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Schlagarm und nutze den Schwung, sodass es ihm die Fiifle weg-
zieht und er voll auf den Riicken kracht.

Schmerz mischt sich in seinem Gesicht mit totaler Verbliif-
fung. Wehrlos bleibt er auf dem Riicken liegen, wie ein Mai-
kifer. Nach einer Weile krabbelt er wortlos wieder auf die Beine
und geht benommen weg, ohne dass er irgendjemand in die
Augen schaut.

Auch ich verdriicke mich schnell aus dem Kreis der Schau-
lustigen, bevor Olli sich bei mir bedanken kann. Ich habe gegen
die Regel verstofSen, blof$ nicht aufzufallen. Aber diesmal ging
es nicht anders.

Den Rest der Pause stehe ich wie immer allein, wihrend um
mich herum das tbliche Geschnatter beginnt. Welche Clubs
sind angesagt? Was taugt der neue Klamottenladen im Zen-
trum? Welche Partys steigen am Wochenende? Dabei das unun-
terbrochene Getippe auf den Smartphones. Wie fremd mir deren
Welt ist. Die kennen vielleicht die angesagten Modelabels, aber
wenn es mal einen lingeren Stromausfall gibt und die Versor-
gung in Straubing zusammenbricht, sind sie aufgeschmissen.
Keiner von denen kann fiir sich selbst sorgen.

Fast habe ich ein wenig Mitleid mit den Unwissenden. Ich
bin froh, dass man mich in Ruhe lisst. Ich brauche niemanden,
bin allein stark genug, um es mit allem aufzunchmen.
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Das Wetter hatte sich gedndert, der grauschwarze Himmel tiber
Straubing war aufgerissen und der kalte Wind hatte sich so
unvermittelt gelegt, als hitte jemand einen Schalter umgelegt.
Die Regenschirme wurden zusammengeklappt, die Gesichter
der vorbeilaufenden Menschen sahen entspannt aus. Tief ste-
hende, wirmende Sonnenstrahlen schmerzten Landorffs iiber-
miidete Augen und veranlassten ihn, die Sonnenblende seines
alten 3er-BMWs herunterzuklappen.

Er parkte gegeniiber dem Gemeindezentrum der Kinder des
Lichts am Ludwigsplatz. Eigentlich wie an fast jedem Abend,
seitdem er nach Straubing gekommen war. Dabei hatte er immer
auf die hohe, gliserne Eingangstiir gestarrt und gehoftt, dass er
seine Frau und seine Tochter zumindest kurz sehen konnte. Bei
Ilona machte er sich keine Hoffnung, dass sie die Sekte verlassen
und zu ihm zuriickkommen wiirde. Lange waren sie ein gutes
Team gewesen, als Paar und spiter auch als Eltern. Irgendwann
aber hatte Ilonas Weg in die Welt der Esoterik begonnen und
ihre Leben drifteten so weit auseinander, bis sie keine Briicken
mehr bauen konnten. Sie hatten keine gemeinsamen Themen
mehr. Er hatte sich oft gefragt, ob das wirklich noch die Frau
war, die er mal voller Leidenschaft geliebt hatte.

Bei Hannah wollte Landorff aber die Hoffnung nicht auf-
geben, war ihre Beziehung doch immer besonders gewesen.

Natiirlich hatte er gespiirt, dass auch sie sich von ihm ent-
fernte, immer ofter hatten sie sich gestritten, weil sie die Welt so
unterschiedlich sahen. Es bohrte in ihm, dass sie vor dem abrup-
ten Auszug aus dem Familienhaus nicht mit ihm gesprochen
hatte, und er hatte nicht im Traum daran gedacht, dass sie mal
aus seinem Leben verschwinden wollte.

In diesem Moment 6ffnete sich die Tiir und eine Gruppe
von griin gekleideten Anhingern der Sekte trat, tief ins Ge-
spriach versunken, auf den runden Vorplatz.
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Mit geschultem Blick scannte Landorff die Gesichter und
entdeckte sofort seine Familie. Sein Puls stieg schlagartig. Ilona
und Hannah standen mit dem Sektenchef, Christian Wenzel,
zusammen. Er trug eine schwarze Hose und eine uniformihn-
liche schwarze Jacke iiber einem violetten Hemd mit offenem
Kragen. Er sprach eindringlich auf sie ein und beide hingen an
seinen Lippen.

Ohne nachzudenken, 6ffnete Landorff die Autotiir, iiber-
querte mit groffen Schritten die Strafle, vorbei am uniformier-
ten Wachmann vor der Treppe zum Zentrum, der vergeblich
nach ihm griff, um ihn aufzuhalten. Ilona hatte ihn mittlerweile
bemerkt und das Gesprich mit dem Sektenchef unterbrochen.
Er nahm zwei Stufen auf einmal und stand schnell vor seiner
Familie.

,Was willst du hier?“, zischte Ilona ihn an. ,,Du hast schon
wieder so eine aggressive Aura. Damit bringst du alles durch-
einander und storst den Frieden in unserer Gemeinschaft.”

Landorft hatte sich fiir diesen Augenblick nichts zurecht-
gelegt. Zu oft hatte er die halbe Nacht umsonst vor dem Gebiu-
de gewartet und war schliefSlich véllig leer im Kopf fiir ein paar
Stunden Schlaf nach Hause gefahren.

Ilonas hasserfiillter Blick durchbohrte ihn wie ein Laser-
strahl. Die tiefstehende Sonne blendete ihn und ein stechender
Kopfschmerz durchfuhr ihn. Auch Wenzel schaute ihn nun
an. Kleine Runzeln auf seiner Stirn im ansonsten fast falten-
losen Gesicht zeigten, dass auch er leicht angespannt war, aber
er gab dem Wachmann ein Zeichen, mit dem Eingreifen noch
Zu warten.

Landorff hatte immer noch keine Worte, dringte sich an
Ilona vorbei und sah seiner Tochter in die Augen. Mit belegter
Stimme sagte er schliefflich: ,Ich mochte nur kurz mit dir reden.
Ich mach auch keinen Stress.”

Hannah musterte ihn lange und er hatte wieder das alt-
bekannte Gefiihl, dass ihr Blick tief in seine Seele eindrang, den
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Panzer durchbrach, hinter dem er seine Gefiihle vor allen ande-
ren verbarg. Er sah ihr an, dass sie mit sich rang.

,Okay, meinetwegen, aber wir bleiben in der Nihe und du
versuchst nicht, mich zu irgendwas zu tiberreden oder mich
sonst wie hier rauszuholen.”

,Einverstanden.” Landorff atmete tief aus. Er hiitte nie damit
gerechnet, dass er die Chance fiir ein Gesprich bekime.

Hannah wechselte ein paar kurze Worte mit ihrer Mutter, die
ihm einen giftigen Blick zuwarf, aber keine Anstalten machte,
ihre Tochter aufzuhalten.

In Sichtweite des Sektenzentrums auf der anderen Stra-
Benseite befand sich ein modern eingerichtetes Café. Licht
fiel auf die Strafie, die Stiithle standen noch draufen als Erin-
nerung an warme Tage. Es war gut gefiillt mit frohlichen jun-
gen Straubingern, die ihren Feierabend mit bunten Cocktails
einlduteten. Wortfetzen und Gliserklirren drangen nach
drauflen.

Sie tiberquerten die Strafle, keine leichte Ubung bei dem
dichten Feierabendverkehr. Sie schlingelten sich zwischen den
Autos durch, die an der Ampel zum Stehen gekommen waren.
Landorft registrierte, wie eng Hannah neben ihm ging, kurz
beriihrte sie seine Hand. Die Nihe brachte ihn fiir einen Mo-
ment aus der Fassung und er musste sich zu einem gleichmii-
tigen Gesichtsausdruck zwingen, als sie das Café betraten.

Sie hatten Gliick, gerade wurde in einer Ecke am Fenster ein
Tisch frei.

Die Bedienung in schwarzer Bluse und mit griiner Haar-
strihne, wahrscheinlich eine Studentin, kam an ihren Tisch.
Hannah bestellte einen Cappuccino und Landorff ein Bier.
Wihrenddessen beobachtete er Hannah unauffillig. Sie wirkte
reifer, erwachsener, seit er sie zuletzt gesehen hatte.

Nur mit Mithe unterdriickte Landorff den Impuls, sie zu
schiitteln, um sie von ihrem Irrweg abzubringen und ihre Augen
wieder fiir die Realitit zu 6ffnen.
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»Erzihl, wie geht’s dir so? Wir haben uns ja ne ganze Weile
nicht gesehen.“ Er war iiberzeugt, dass er ganz harmlos und
locker klang, aber ihre angespannte Haltung zeigte ihm, dass
sie ihm das nicht abkaufte.

»Warum tauchst du hier auf? Warum bist du nicht in Miin-
chen?“ Hannah hatte offensichtlich keine Lust auf Small Talk.

»Ich habe mich nach Straubing versetzen lassen, damit ich in
eurer Nihe bin.“

~Wieso das denn? Wir haben dir doch gesagt, dass du uns in
Rubhe lassen sollst. Du verstehst uns doch sowieso nicht. Unsere
alte Familie gibt es nicht mehr. Du bist unsere Vergangenheit,
die wir iiberwunden haben.”

Landorff merkte, dass er unruhig wurde, so hatte er sich das
erste Gesprich seit so langer Zeit nicht vorgestellt.

,Ich bin und bleibe dein Vater, auch wenn euer Guru euch
was anderes einreden will.“

»Papa, wie soll ich dir das blof§ erkliren? Christian ist kein
Guru, sondern unser Coach fiir den Weg ins Licht. Erleuchtung
gibt es, du kannst dir gar niche vorstellen, wie sich das anfiihle.
Wir befreien uns hier von unserer alten Personlichkeit und da-
mit auch von allem, was uns frither vielleicht mal wichtig war.
Die biirgerliche Kleinfamilie hat mich an meiner Entwicklung
hin zu einer ganzheitlichen Person gehindert. Christian hat mir
geholfen, meine Fesseln zu sprengen, indem er mir die Energie
gab, den Weg ins Licht zu beginnen.

Sie sprach jetzt betont ruhig und deutlich, wie mit einem
kleinen Kind, das schwer von Begriff ist. Zugleich klangen ihre
Worte so, als hitte die Sekte sie in einen Sprachroboter verwan-
delt, der lauter leere Worthiilsen ausspuckt.

~WeifSt du eigentlich, woran man einen Kult erkennt? Eine
Sekte?*

Er konnte nicht anders. Er musste so weitermachen. Obwohl
er an ihren Augen erkannte, dass sie abgeschaltet hatte. Hannah
zuckte patzig mit den Schultern.
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»Erstens: Sektenmitglieder denken, sie haben Erkenntnisse
tiber das Leben und die Gesellschaft, die fiir alle gelten miissen,
weil sie absolut wahr sind und nur mit ihnen die Welt gerettet
werden kann. Zweitens: Sie versuchen jeden, der ihnen begeg-
net, davon zu iiberzeugen. Drittens: Behilt er trotzdem eine an-
dere Meinung, schliefen sie ihn aus. So kann eine Gesellschaft
nicht funktionieren, Hannah. Und schon gar keine Familie.”

,Ach? Aber so, wie die meisten Menschen in deinem Umfeld
leben, funktioniert sie, Papa? Sich dich doch um. Die sind alle
ungliicklich — und machen die Welt kaputt. Wir sind kein Kult.
Wir denken nur, der Weg zum Licht wire das Beste fiir alle
Menschen, und wir wollen uns nicht von Leuten runterziehen
lassen, die das anders sehen.”

Er hitte heulen kénnen. Oder lachen, wire das hier nicht
seine Tochter. Landorff musste sich zwingen, ruhig zu bleiben.
Eine ganze Weile herrschte bleiernes Schweigen zwischen den
beiden. Landorff nippte an seinem Bier, das bitter und schal
schmeckte. Hannah stiirzte den Cappuccino in schnellen
Schlucken herunter wie jemand, der moglichst schnell gehen
mochte.

»Schatz, ich weifi, dass Ilona und ich zuletzt hiufig Streit
hatten.“ Er merkte, dass seine Tochter ihm endgiiltig entglitt, er
nicht mehr zu ihr durchdringen konnte. Hannah stellte die
leere Tasse ab und war im Begriff, aufzustehen und ihn allein
sitzen zu lassen.

,Das war bestimmt nicht schon fiir dich. Ich verstehe, dass
du sauer auf mich warst, obwohl Ilona sicher auch ihren Anteil
an der miesen Stimmung zu Hause hatte.”

Hannah lehnte sich wieder zuriick und sah ihn an, in ihren
griinen Augen ein Ausdruck von Mitleid.

»Du verstehst es wirklich nicht. Wir laufen nicht vor irgend-
was weg. Wir bewegen uns auf etwas zu, auf etwas ganz Neues.

Diese ganzen Streitereien, die streift man ab auf dem Weg zum
Licht. Mach dir keine Gedanken, du hast keine Schuld. Das mit
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dem Stress zu Hause war hochstens der Ausldser dafiir, dass wir
uns auf die Reise gemacht haben. Dafiir kénnen wir dir sogar
dankbar sein.”

»Ja, aber was ist das denn fiir eine Reise? Was willst du aus
deinem Leben machen? Du wolltest doch immer Kunst studie-
ren. Du hast so viel Talent.”

,Ich hatte falsche Ziele in meinem alten Leben. Kunst ist
duflerlich, sie verstellt den Weg in die innere Vollkommenheit.
Versteh doch, ich bin jetzt auf einem héheren Level. Wir sind
lingst unterwegs an einen Ort, an dem man all das nicht mehr
braucht, um sein Ego zu befriedigen und die Liicken zu fiillen.”
Hannah stand auf und zog sich ihre Jacke an.

Landorff begann zu schwitzen. Er merkte, wie die Gelegen-
heit verstrich und dass er das ganze Gesprich falsch angepackt
hatte. Schnell holte er einen Block aus der hinteren Hosen-
tasche, kritzelte etwas darauf, riss den Zettel ab und reichte ihn
Hannah.

»Hier hast du meine Nummer, du kannst mich jederzeit
anrufen. Egal, ob du Hilfe brauchst oder nur mal quatschen
willst. Wir kénnten uns auch wieder treffen. Ich wohne jetzt
ganz in der Nihe.“

Hannah zogerte, dann nahm sie den Zettel, schaute kurz
drauf und zerkniillte ihn, schliefilich steckte sie ihn doch in die
Hosentasche. Sie blieb noch einmal kurz stehen, das Mitleid in
ihrem Gesicht war wie weggewischt.

~Warum? Damit du uns jedes Mal in deine hissliche Welt
runterziehen kannst? Das hat keinen Sinn. Leb wohl, Papa.®

Mit schnellen Schritten verschwand sie aus dem Café, raus
aus seinem Leben. Durch das leicht beschlagene Fenster des
Cafés sah er, wie sie beschwingt wieder zum Gemeindezentrum
zuriicklief.

Landorff war verzweifelt, fiir einen kurzen Moment war sie
ihm doch so nah gewesen und jetzt war sie ihm wieder fern und
fremd. Das konnte es nicht gewesen sein.
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Er zahlte bei der jungen Frau mit der griinen Strihne mit
irgendeinem Schein, murmelte ,,Stimmt so“ und folgte Hannah
in Richtung des Sektenzentrums.

Der Wachmann hatte ihn sofort wieder unter Beobachtung.

Landorff machte ein paar Schritte auf Ilona und Hannah zu,
einen Versuch wollte er noch wagen, aufgeben kam fiir ihn
nicht infrage. Er wiirde fur seine Familie kimpfen.

Jemand stellte sich ihm entgegen, sodass er nicht weiterkam.
Christian Wenzel, der ,,Meister des Lichts®, lichelte ihn freund-
lich an. Die langen schwarzen Haare, in die sich vereinzelte graue
Strihnen mischten, waren zu einem gepflegten Zopf gebunden,
braune, warme Augen auf Landorft gerichtet. Er sprach mit siu-
selnder Stimme: ,Zieht es dich endlich auch zum Licht? Raus
aus deiner finsteren Welt? Unser Haus steht allen offen, die aus
ihrem Leben wirklich etwas machen wollen. Bei uns kannst du
deine alltiglichen Sorgen tiberwinden und ein wirklich wertvol-
ler Mensch werden. Willst du nicht etwas Sinnvolles mit deinem
Leben machen?

Der bohrende Kopfscherz kam zuriick, die Miidigkeit hin-
derte Landorff daran, klar zu denken. Eine Welle heifler Wut
durchstromte ihn. Wenzel schaute ihn weiter mit seinen Schafs-
augen an, ein iiberhebliches Licheln zuckte um seine Mund-
winkel. Ohne Vorwarnung schlug Landorff mit Wucht seine
Faust ins Gesicht des aufreizend lichelnden Sektenchefs. Der
sackte zusammen und schlug benommen auf das Pflaster. Blut
lief in einem Rinnsal aus seiner Nase auf den Boden.

Hartte er tatsichlich immer noch dieses iiberhebliche Grin-
sen in seiner blutigen Fresse?

Ringsum verstarben alle Gespriche, die umstehenden Sekten-
mitglieder wichen zuriick und blickten erschrocken auf Lan-
dorfl. Der Wachmann [oste sich als Erster aus der allgemeinen
Erstarrung und niherte sich mit schnellen Schritten.

Landorff schaute in die entsetzten Augen seiner Tochter.
,Hannah, lass uns schnell verschwinden, komm mit mir!“
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»Papa, du kapierst gar nichts. Komm nie wieder her!*

Thre Worte drangen nur langsam in sein Hirn, wihrend der
Wachmann ihn am Arm packte.

Ilona hatte sich inzwischen iiber den Sektenchef gebeugt
und streichelte liebevoll seinen Kopf.

Landorff riss sich los und rannte zuriick zu seinem BMW.
Mit quietschenden Reifen verlief§ er den Ort, ohne dass er auf
den Verkehr achtete, fuhr einfach drauflos, ziellos, haltlos, bis
er irgendwann auflerhalb von Straubing auf einem verlassenen
Wanderparkplatz zum Stehen kam.

Das schwarze Herbstwetter war zuriick, dicke Tropfen pras-
selten auf das Autodach, vergeblich kidmpften die Scheiben-
wischer um freie Sicht.

Landorff schlug mit den Fiusten aufs Lenkrad. Die uner-
trigliche Spannung, die er die ganze Fahrt tiber verspiirt hatte,
loste sich in einem verzweifelten Schrei. Er fiel kraftlos in sich
zusammen. Das erste Mal, seit er in Straubing war, heulte er
Rotz und Wasser. Langsam sickerte die Erkenntnis in sein
Bewusstsein: Er hatte seine Familie endgiiltig verloren und war
selbst schuld daran.
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