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Alle glücklichen Familien gleichen einander,  
jede unglückliche Familie ist auf ihre  

eigene Weise unglücklich.
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1

In Straubing war der Herbst eingezogen. Noch am Tag zuvor 
hatten die Bürger bei strahlender Sonne in den Straßencafés 
gesessen oder waren an den barocken Fassaden am Theresien­
platz vorbeiflaniert, heute dominierten bei dunklen Wolken und 
eisigem Wind bis zum Kinn hochgezogene Jacken das Straßen­
bild.

Übrig gebliebene Plakate der vergangenen Landtagswahl 
flatterten zerfetzt an Laternenpfählen, einige zeigten den son­
derbaren niederbayerischen Parteichef, verunziert mit Hitler­
bärtchen. Die Kriminalpolizeiinspektion Straubing an der 
Wittelsbacherhöhe lag still hinter nahezu kahlen Bäumen.

Bastian Landorff stand etwas verloren im Kreis seiner neuen 
Kollegen. Erst am Abend zuvor war er in die abgelegene baye­
rische Provinzstadt gekommen. Tief in den Augenhöhlen pochte 
die Schlaflosigkeit, ein Zustand, der ihn seit Wochen begleitete. 
War der Wechsel aus München eine gute Entscheidung gewe­
sen? Die Wohnung im Glockenbachviertel würde er vermissen, 
ebenso seine Kumpels. Klar, jetzt war er nahe bei seiner Fami­
lie, aber was würde ihm das bringen? Zu spät, jetzt war er hier 
und musste irgendwie klarkommen.

Die Stimme des Dienststellenleiters Reinhard Hoff riss ihn 
aus seinen Grübeleien. Landorff musterte seinen neuen Chef. 
Rote Wangen und eine Trachtenjacke, die etwas spannte. Immer 
wieder griff dieser sich an eins seiner ausgeprägten, fleischigen 
Ohrläppchen, offenbar ein nervöser Tick.

„… können wir uns glücklich schätzen, dass der Top-Ermitt­
ler Bastian Landorff aus der Landeshauptstadt zu uns Hinter­
wäldlern kommen wollte.“

Allgemeines Schmunzeln, während Hoff selbst sich vor La­
chen über seinen Scherz kaum noch einkriegte.

Der Rest der langatmigen Ansprache versank im Nebel sei­
ner Gedanken – Landorff war wieder in München, die letzte 
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Nacht im ausgeräumten Familienhaus, die leeren Zimmer, die 
Matratze neben dem Bierkasten.

Plötzlich war es still geworden. Hoff hatte seine Rede been­
det und alle Augen waren auf Landorff gerichtet. Offenbar sollte 
er jetzt auch was sagen.

„Äh, ich bin sehr froh, in Straubing zu sein, und freue mich 
auf eine gute Zusammenarbeit hier im Morddezernat.“ 

Alle klatschten und nickten ihm freundlich zu. Hoff ergriff 
noch einmal das Wort. „Und deswegen trinken wir jetzt eine 
Halbe auf diese hoffentlich gute Zusammenarbeit. Bastian, 
meine Tür steht immer offen, wenn es Fragen gibt oder du Hilfe 
brauchst. Aber vielleicht muss ich auch eher zu dir kommen 
und mir deine besten Ermittlungstricks zeigen lassen.“ Wieder 
lachte Hoff am meisten über seinen Witz und bemerkte nicht, 
dass einige im Raum mit den Augen rollten.

Flaschenklirren, noch ein bisschen Small Talk, Landorff war 
wie in Trance und zwang sich zu einem Lächeln, während die 
Kollegen auf ihn zukamen, sich noch mal einzeln vorstellten 
und ihm die Hand schüttelten. Die leeren Flaschen Viechtacher 
Vollbier wanderten schließlich lautstark zurück in den Kasten 
und die Runde löste sich rasch auf, jeder steckte in irgendeinem 
Fall und die Mordkommission war in Straubing, wie überall, 
permanent unterbesetzt.

Landorff setzte sich an den ihm zugewiesenen Schreibtisch 
gegenüber seiner neuen Partnerin Elin Seeheim. 

Er registrierte den offenen Blick, die direkte Art und den 
spöttischen Ton, den sie anschlug.

„Ah so, der Neue. Man hört ja unglaubliche Geschichten über 
deine Festnahmequote in München. Hoff meinte heute Morgen, 
ich soll dir hier ein bisschen zeigen, wie bei uns in der kleinen Stadt 
der Hase läuft. Was verschlägt dich eigentlich in die Provinz?“

Landorff versuchte, sich auf das lockere Geplänkel einzu­
lassen. „Habe gehört, ihr arbeitet hier noch mit Papier und Blei­
stift. Da wollte ich mal Entwicklungshilfe leisten.“
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„Welche Ehre, großer Meister!“
So ging es noch eine Weile hin und her, beendet durch das 

Klingeln des Telefons auf Landorffs Schreibtisch.
Die Personalabteilung bat ihn, vorbeizuschauen, es fehlten 

noch ein paar Unterschriften und sein neuer Polizeiausweis lag 
bereit.

Er ließ sich von Elin den Weg erklären und ging durch die 
verglasten Gänge des Präsidiums. Ihm gefiel der Trubel des 
Tages, all das Neue, das auf ihn einprasselte. All die Dinge, die 
zu erledigen waren. In der Stille wurde es ihm derzeit viel zu 
laut. Leider zwang ihn der Aufzug zum Innehalten. Längst hatte 
er den Knopf gedrückt, um die Kabine zu rufen, die ihn in den 
6. Stock zur Personalabteilung bringen sollte. Doch die ange­
zeigte Ziffer änderte sich nicht. Wahrscheinlich standen oben 
welche in der offenen Aufzugtür und hielten ein Schwätzchen. 
Die Zwangspause bewirkte, dass seine Gedanken ihn zu jenem 
Moment zurückführten, an den er sich nicht erinnern wollte. 
An den Abend, an dem er seine Familie verloren hatte. 

Landorff war wie immer zu spät von der Arbeit nach Hause ge­
kommen. Die Fallbesprechung hatte sich länger hingezogen 
und als die Kollegen anschließend noch auf ein Bier gingen, 
sagte er mal wieder nicht Nein. Schon seit ein paar Wochen 
drückte er sich davor, abends heimzukommen. Die dauernden 
Diskussionen mit seiner Frau Ilona hatte er satt. Es war alles 
gesagt, alles immer wieder durchgekaut worden. Erst am Tag 
zuvor war es wieder um die Heilsversprechen dieses Sekten­
gurus gegangen. Ilona hatte ihm vorgeworfen, ihre Vorstellung 
von einem anderen Leben überhaupt nicht ernst zu nehmen.

Er hatte sich einen Prospekt der Kinder des Lichts gegriffen 
und mit einer provozierend leiernden Stimme daraus vorgelesen: 
„Bei uns wirst du dich neu erfinden und den Ballast deines bis­
herigen unfreien Lebens abwerfen. Mit den Gleichgesinnten in 
unserem spirituellen Zentrum wirst du deinen persönlichen 
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Pfad zum Licht finden und in die Runde der Erleuchteten auf­
genommen.“

„Was ist das für ein hirnrissiges Gelaber, das hat er sich doch 
von einer KI zusammenschreiben lassen. Ilona, denk doch mal 
nach. Was wollt ihr da? Die wollen euch nur ausnehmen wie die 
Weihnachtsgänse.“

Ilona betrachtete ihn mitleidig. „Bleib du ruhig in deinem 
System und fang weiter deine Mörder, Hannah und ich möch­
ten mit diesem dunklen Leben nichts mehr zu tun haben. Wir 
gehen unseren Weg zum Licht und lassen das alles hinter uns.“

„Ihr könnt mich doch nicht einfach verlassen. Wir sind eine 
Familie. Wir hatten so schöne Zeiten zusammen.“

„Das war ein dunkles und falsches Leben, wenn du das nicht 
siehst, müssen wir dich zurücklassen. Versuche nicht, uns auf­
zuhalten, uns zieht es zum Licht.“

Landorff hatte es schließlich, wie schon die Abende zuvor, 
aufgegeben. Ilona stand zwar direkt vor ihm, aber es war, als 
gäbe es eine gläserne Wand zwischen ihnen. Es blieb nur noch 
Müdigkeit und der Drang, den ganzen Scheiß mit einem kalten 
Bier wegzuspülen.

Am nächsten Abend hatte er schon beim Öffnen der Haus­
tür die dicke Luft gespürt, die ihm durch den Hausflur entgegen 
waberte.

Wo war Ilona? Auf sein Rufen bekam er keine Antwort.
Schließlich fand er sie im Schlafzimmer, auf dem Bett lag 

geöffnet der große, giftgrüne Koffer, vollgepackt mit Ilonas Kla­
motten. Sie sah kaum auf, als Landorff ins Zimmer trat.

„Was machst du da?“ Eine sinnvollere Frage fiel ihm nicht 
ein. Es war glasklar, was gerade vor sich ging: Es war so weit, 
sie wollten tatsächlich die Biege machen, ihn allein zurück­
lassen.

„Wonach sieht’s denn aus?“, war die schnippische Antwort.
„Geh nicht, lass uns noch mal reden. Wir finden eine Lösung!“, 

sagte Landorff, obwohl er wusste, dass es sinnlos war. Ilona 
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wollte mit Hannah raus aus dem gemeinsamen Haus und raus 
aus seinem Leben. 

Statt zu antworten, blickte sie ihn nur kurz an, die Augen 
kalt und ohne jedes Fünkchen Zuneigung.

„Lass wenigstens Hannah hier, warum musst du sie in die­
sen Sektenscheiß reinziehen?“

Ilona hielt inne – jetzt hatte er sie aus der Reserve gelockt.
„Was du Sektenscheiß nennst, wird Hannah und mich zu 

besseren Menschen machen. Alles ist besser als der jetzige Zu­
stand. Mit deinem Beruf bringst du nur dunkle Schwingungen 
ins Haus. Das halten wir nicht mehr aus. Außerdem haben wir 
das zigmal diskutiert: Hannah ist achtzehn und kann machen, 
was sie will. Ruf sie, frag sie doch, ob sie lieber mit mir kommen 
oder bei dir bleiben will.“

Landorff wusste, was passieren würde, wenn er mit seiner 
Tochter darüber sprechen würde. 

Bis zum letzten Jahr hatten die beiden einen engen Draht 
zueinander gehabt, hatten sich blind verstanden. Sie mochten 
die gleichen Dinge und lachten über dieselben Witze. Oft genug 
hatte sich Ilona ausgeschlossen gefühlt, wenn Landorff und 
seine Hannah sich mal wieder einig waren.

Irgendwann nahm Ilona sie dann mit auf ihre Esoterik-
Wochenenden, später auch zur Jugendgruppe der Kinder des 
Lichts, und Landorff konnte förmlich zusehen, wie Hannah 
langsam, aber stetig von ihm weg driftete.

Sie sprach kaum noch mit ihm, die gemeinsamen Wande­
rungen und die Fahrradtouren durch den Bayerischen Wald, 
die Abende im Kino und die langen Gespräche über Gott und 
die Welt gab es nicht mehr. Hannah unterhielt sich nur noch 
mit seiner Frau über esoterische Themen, intensive Diskus­
sionen oft, die sofort verstummten, wenn Landorff nach Feier­
abend dazukam.

„Ilona, du bist doch eine intelligente Frau. Wie kannst du 
ernsthaft auf das Geschwafel von diesem Sektenguru reinfallen? 
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Das ist doch keine Basis für euer Leben. Hannah hat gerade das 
Abi geschafft, was soll denn dort aus ihr werden?“

Im gleichen Moment wusste Landorff, dass alles keinen Sinn 
hatte. Zu oft hatte er schon dieselben Argumente vorgebracht 
und an ihrem genervten Blick gesehen, dass er auf taube Ohren 
stieß. Ihr einstmals gemeinsames Leben verlief längst auf unter­
schiedlichen Gleisen.

Wie schon so oft in der Vergangenheit beendete Landorff 
das Gespräch, indem er sich wortlos umdrehte und sich in der 
Küche ein Bier aus dem Kühlschrank holte. 

Später beobachtete er, mit der zweiten kühlen Flasche in der 
Hand, wie Ilona und Hannah ihre schweren Koffer die steile 
Reihenhaustreppe hinunterschleppten. Kurz dachte er, dass es 
noch nicht so lange her war, dass er ihnen dabei zu Hilfe geeilt 
wäre. 

Kein Wort des Abschieds hatten sie für ihn übrig, als sie an 
ihm vorbei zur Haustür gingen, nur einen kurzen Blick warf 
Hannah ihm noch zu, schon fiel die Tür ins Schloss und zurück 
blieb eine brüllende Stille.

Landorff lief die paar Schritte zur Tür und riss sie auf. 
Gerade verlud der Fahrer die Koffer in sein Taxi.

„Hannah, überleg es dir noch mal. Ich bin jederzeit für dich 
da, du kannst immer zu mir kommen.“

Landorff war sich nicht sicher, ob Hannah ihn noch gehört 
hatte. Ihr von braunen langen Haaren gerahmtes, ernstes Ge­
sicht verschwand hinter den dunklen Scheiben des Benz.

In dieser Nacht schaffte es Landorff nicht die Treppe hinauf 
ins Schlafzimmer. Später stieß er auf dem Weg zum Klo ein 
paar Bierflaschen um, die scheppernd über das Parkett rollten. 

Kurz bevor er, noch in Klamotten, auf dem Wohnzimmer­
sofa wieder einschlief, traf ihn die Erkenntnis, dass er jetzt völlig 
auf sich allein gestellt war, er war jetzt ein Haus ohne Funda­
ment.
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Als Landorff nach dem Gespräch mit der Personalabteilung 
wieder ins Büro kam, schaute Elin ihn fragend an. Er überlegte 
sich, ob er jetzt irgendwas sagen sollte. Er wusste, dass er gerade 
nicht sehr kollegial rüberkam. Aber er konnte einfach nicht an­
ders, alles war zu viel. Um beschäftigt zu wirken, griff er sich 
wahllos eine Mordakte vom Stapel auf seinem Schreibtisch und 
blätterte darin herum. 

Gegen neunzehn Uhr stand Elin auf und fragte in die Stille: 
„Kommst du mit auf ein Bier?“

„Nee, lass mal. Muss noch Kisten auspacken.”
„Okay, viel Spaß dabei. Bis morgen.“
Mit leicht enttäuschtem Blick verließ sie das Büro. Landorff 

blieb als Letzter zurück. In Straubing achtete man scheinbar auf 
den pünktlichen Feierabend.

Auch Landorff griff nun nach seiner Jacke und beendete 
seinen ersten Arbeitstag.

Auf der Wittelsbacherhöhe hatte der nasskalte Wind zu­
gelegt und blies ihm zusammen mit einem Schwung Blätter die 
herbstliche Kälte entgegen. 

In seinem BMW gab er die Adresse der Zentrale der Kinder 
des Lichts in sein Navi ein.
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MARIE

Warmes Sonnenlicht fällt in staubigen Bahnen durch die Ober­
lichter des Klassenzimmers. Die nervige Stimme von unserem 
Klassenlehrer Herr Holthaus, wir nennen ihn nur Holti, höre 
ich wie mit Watte im Ohr. Ich habe mir die Fähigkeit antrai­
niert, immer wie eine aufmerksame Schülerin auszusehen, wäh­
rend ich in Gedanken auf Reisen gehe.

Ich beobachte meine wild durcheinander sprechenden Mit­
schüler wie durch eine Glaswand. Dicht sitzen wir im überfüllten 
Klassenzimmer des Straubinger Anton-Bruckner-Gymnasiums 
und sind doch Lichtjahre voneinander entfernt. Sie kommen mir 
vor wie Wesen von einem anderen Stern. Niemand hat sich je die 
Frage gestellt, wer ich wirklich bin. Für sie bin ich einfach ein 
Mädchen mit weiten, grauen Klamotten, dunklen Locken, ganz 
und gar unauffällig. Ich werde nie so sein wie die anderen. Die 
checken noch nicht mal, worauf es im Leben ankommt. Ich 
schon. Ich begreife es und ich weiß, was zu tun ist. Ich bin vorbe­
reitet. Dieses Bewusstsein macht mich stolz. Wie hat mein Vater 
es mir und meinen Geschwistern in den abendlichen Sitzungen 
immer wieder eingeschärft? „Seid wie die Fische im Wasser, hin­
terlasst keine Spuren.“ Wie oft schon habe ich diesen Satz gehört.

In der Klasse geht es hoch her, denn auf dem Schulhof sind 
heute früh Hakenkreuz-Graffitis entdeckt worden, und Holti 
nimmt das zum Anlass, um über den wieder aufkeimenden 
Nationalsozialismus zu diskutieren. Mist, alle schauen zu mir 
her. Holti hat mich aufgerufen und ich habe es nicht bemerkt. 
„Ich denke, man muss … äh … da was gegen unternehmen“, 
stammele ich mit rotem Kopf. Mein Herz pocht. Diese hinge­
worfene Antwort reicht Holti nicht. Er gehört zu den Lehrern, 
die sich immer wieder gegen Nazis zur Wehr setzen. 

„Hier in Straubing haben rechte Parteien immer schon viele 
Stimmen bekommen“, sagt er, „bei der letzten Kommunalwahl 
gab es fast 18 Prozent für die AfD. Wie stehst du dazu, Marie?“ 
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„Was soll ich dazu sagen, ich habe die nicht gewählt.“ Mehr 
fällt mir dazu im Moment nicht ein. Um keinen Preis will ich 
auffallen, doch jetzt ist es passiert. Einige Mitschüler lachen 
dämlich, aber zum Glück nimmt die Diskussion nach kurzer 
Pause wieder Fahrt auf. Keiner achtet mehr auf mich, mein Puls 
geht wieder runter.

Über dem Schulhof liegt diese merkwürdige Stille, wenn gerade 
eine Schlägerei im Gange ist. In der Ecke bei den Kastanienbäu­
men geht es rund. Holti hat zwar Aufsicht, kriegt aber mal wie­
der nichts mit und ist am anderen Ende des Schulhofs mit Ferdi, 
dem Klassenstreber, in ein Gespräch vertieft. Bestimmt geht’s 
wieder um die Wahlen im schwarzbraunen Straubing und was 
man gegen den Erfolg der rechten Parteien unternehmen kann.

Im Näherkommen sehe ich, dass Olli böse aufs Maul be­
kommt, aus seinem Mundwinkel rinnt schon Blut. Drumherum 
jede Menge Gaffer. Grad holt Korbinian zu einem weiteren 
Schlag aus. Olli ist eigentlich ganz in Ordnung, während Korbi 
eher die Sorte Blödmann ist, die sich besonders toll findet, wenn 
sie sich an Schwächeren vergreift. Langsam nähere ich mich dem 
Kampfgeschehen, der Kreis öffnet sich für mich. Alle sind wohl 
neugierig, was ich jetzt mache. 

„Korbi, lass Olli in Frieden. Such dir lieber stärkere Gegner. 
Oder traust du dich nur gegen Kleine?“

Verdutzt schaut er hoch und hört sogar kurz mit dem Prü­
geln auf.

„Ein Weltwunder, Marie kann sprechen.“ Korbi lacht me­
ckernd und blickt sich im Kreis um, aber keiner stimmt in sein 
Lachen ein.

Er schaut mich mit seinen boshaften Schweinsaugen drohend 
an, aber ich erkenne ein leises Zucken im rechten Augenlid.

„Und, was willst du jetzt machen? Misch dich nicht ein!“ 
Er holt weit aus für den nächsten Schlag in Ollis Nieren. Der 

Rest geht schnell. Mit einer schnellen Bewegung packe ich seinen 
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Schlagarm und nutze den Schwung, sodass es ihm die Füße weg­
zieht und er voll auf den Rücken kracht.

Schmerz mischt sich in seinem Gesicht mit totaler Verblüf­
fung. Wehrlos bleibt er auf dem Rücken liegen, wie ein Mai­
käfer. Nach einer Weile krabbelt er wortlos wieder auf die Beine 
und geht benommen weg, ohne dass er irgendjemand in die 
Augen schaut.

Auch ich verdrücke mich schnell aus dem Kreis der Schau­
lustigen, bevor Olli sich bei mir bedanken kann. Ich habe gegen 
die Regel verstoßen, bloß nicht aufzufallen. Aber diesmal ging 
es nicht anders. 

Den Rest der Pause stehe ich wie immer allein, während um 
mich herum das übliche Geschnatter beginnt. Welche Clubs 
sind angesagt? Was taugt der neue Klamottenladen im Zen­
trum? Welche Partys steigen am Wochenende? Dabei das unun­
terbrochene Getippe auf den Smartphones. Wie fremd mir deren 
Welt ist. Die kennen vielleicht die angesagten Modelabels, aber 
wenn es mal einen längeren Stromausfall gibt und die Versor­
gung in Straubing zusammenbricht, sind sie aufgeschmissen. 
Keiner von denen kann für sich selbst sorgen. 

Fast habe ich ein wenig Mitleid mit den Unwissenden. Ich 
bin froh, dass man mich in Ruhe lässt. Ich brauche niemanden, 
bin allein stark genug, um es mit allem aufzunehmen.
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2

Das Wetter hatte sich geändert, der grauschwarze Himmel über 
Straubing war aufgerissen und der kalte Wind hatte sich so 
unvermittelt gelegt, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. 
Die Regenschirme wurden zusammengeklappt, die Gesichter 
der vorbeilaufenden Menschen sahen entspannt aus. Tief ste­
hende, wärmende Sonnenstrahlen schmerzten Landorffs über­
müdete Augen und veranlassten ihn, die Sonnenblende seines 
alten 3er-BMWs herunterzuklappen.

Er parkte gegenüber dem Gemeindezentrum der Kinder des 
Lichts am Ludwigsplatz. Eigentlich wie an fast jedem Abend, 
seitdem er nach Straubing gekommen war. Dabei hatte er immer 
auf die hohe, gläserne Eingangstür gestarrt und gehofft, dass er 
seine Frau und seine Tochter zumindest kurz sehen könnte. Bei 
Ilona machte er sich keine Hoffnung, dass sie die Sekte verlassen 
und zu ihm zurückkommen würde. Lange waren sie ein gutes 
Team gewesen, als Paar und später auch als Eltern. Irgendwann 
aber hatte Ilonas Weg in die Welt der Esoterik begonnen und 
ihre Leben drifteten so weit auseinander, bis sie keine Brücken 
mehr bauen konnten. Sie hatten keine gemeinsamen Themen 
mehr. Er hatte sich oft gefragt, ob das wirklich noch die Frau 
war, die er mal voller Leidenschaft geliebt hatte.

Bei Hannah wollte Landorff aber die Hoffnung nicht auf­
geben, war ihre Beziehung doch immer besonders gewesen.

Natürlich hatte er gespürt, dass auch sie sich von ihm ent­
fernte, immer öfter hatten sie sich gestritten, weil sie die Welt so 
unterschiedlich sahen. Es bohrte in ihm, dass sie vor dem abrup­
ten Auszug aus dem Familienhaus nicht mit ihm gesprochen 
hatte, und er hatte nicht im Traum daran gedacht, dass sie mal 
aus seinem Leben verschwinden wollte.

In diesem Moment öffnete sich die Tür und eine Gruppe 
von grün gekleideten Anhängern der Sekte trat, tief ins Ge­
spräch versunken, auf den runden Vorplatz.
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Mit geschultem Blick scannte Landorff die Gesichter und 
entdeckte sofort seine Familie. Sein Puls stieg schlagartig. Ilona 
und Hannah standen mit dem Sektenchef, Christian Wenzel, 
zusammen. Er trug eine schwarze Hose und eine uniformähn­
liche schwarze Jacke über einem violetten Hemd mit offenem 
Kragen. Er sprach eindringlich auf sie ein und beide hingen an 
seinen Lippen.

Ohne nachzudenken, öffnete Landorff die Autotür, über­
querte mit großen Schritten die Straße, vorbei am uniformier­
ten Wachmann vor der Treppe zum Zentrum, der vergeblich 
nach ihm griff, um ihn aufzuhalten. Ilona hatte ihn mittlerweile 
bemerkt und das Gespräch mit dem Sektenchef unterbrochen. 
Er nahm zwei Stufen auf einmal und stand schnell vor seiner 
Familie.

„Was willst du hier?“, zischte Ilona ihn an. „Du hast schon 
wieder so eine aggressive Aura. Damit bringst du alles durch­
einander und störst den Frieden in unserer Gemeinschaft.“

Landorff hatte sich für diesen Augenblick nichts zurecht­
gelegt. Zu oft hatte er die halbe Nacht umsonst vor dem Gebäu­
de gewartet und war schließlich völlig leer im Kopf für ein paar 
Stunden Schlaf nach Hause gefahren. 

Ilonas hasserfüllter Blick durchbohrte ihn wie ein Laser­
strahl. Die tiefstehende Sonne blendete ihn und ein stechender 
Kopfschmerz durchfuhr ihn. Auch Wenzel schaute ihn nun 
an. Kleine Runzeln auf seiner Stirn im ansonsten fast falten­
losen Gesicht zeigten, dass auch er leicht angespannt war, aber 
er gab dem Wachmann ein Zeichen, mit dem Eingreifen noch 
zu warten.

Landorff hatte immer noch keine Worte, drängte sich an 
Ilona vorbei und sah seiner Tochter in die Augen. Mit belegter 
Stimme sagte er schließlich: „Ich möchte nur kurz mit dir reden. 
Ich mach auch keinen Stress.“

Hannah musterte ihn lange und er hatte wieder das alt­
bekannte Gefühl, dass ihr Blick tief in seine Seele eindrang, den 
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Panzer durchbrach, hinter dem er seine Gefühle vor allen ande­
ren verbarg. Er sah ihr an, dass sie mit sich rang.

„Okay, meinetwegen, aber wir bleiben in der Nähe und du 
versuchst nicht, mich zu irgendwas zu überreden oder mich 
sonst wie hier rauszuholen.“

„Einverstanden.“ Landorff atmete tief aus. Er hätte nie damit 
gerechnet, dass er die Chance für ein Gespräch bekäme.

Hannah wechselte ein paar kurze Worte mit ihrer Mutter, die 
ihm einen giftigen Blick zuwarf, aber keine Anstalten machte, 
ihre Tochter aufzuhalten.

In Sichtweite des Sektenzentrums auf der anderen Stra­
ßenseite befand sich ein modern eingerichtetes Café. Licht 
fiel auf die Straße, die Stühle standen noch draußen als Erin­
nerung an warme Tage. Es war gut gefüllt mit fröhlichen jun­
gen Straubingern, die ihren Feierabend mit bunten Cocktails 
einläuteten. Wortfetzen und Gläserklirren drangen nach 
draußen. 

Sie überquerten die Straße, keine leichte Übung bei dem 
dichten Feierabendverkehr. Sie schlängelten sich zwischen den 
Autos durch, die an der Ampel zum Stehen gekommen waren. 
Landorff registrierte, wie eng Hannah neben ihm ging, kurz 
berührte sie seine Hand. Die Nähe brachte ihn für einen Mo­
ment aus der Fassung und er musste sich zu einem gleichmü­
tigen Gesichtsausdruck zwingen, als sie das Café betraten.

Sie hatten Glück, gerade wurde in einer Ecke am Fenster ein 
Tisch frei.

Die Bedienung in schwarzer Bluse und mit grüner Haar­
strähne, wahrscheinlich eine Studentin, kam an ihren Tisch. 
Hannah bestellte einen Cappuccino und Landorff ein Bier. 
Währenddessen beobachtete er Hannah unauffällig. Sie wirkte 
reifer, erwachsener, seit er sie zuletzt gesehen hatte.

Nur mit Mühe unterdrückte Landorff den Impuls, sie zu 
schütteln, um sie von ihrem Irrweg abzubringen und ihre Augen 
wieder für die Realität zu öffnen.
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„Erzähl, wie geht’s dir so? Wir haben uns ja ’ne ganze Weile 
nicht gesehen.“ Er war überzeugt, dass er ganz harmlos und 
locker klang, aber ihre angespannte Haltung zeigte ihm, dass 
sie ihm das nicht abkaufte.

„Warum tauchst du hier auf? Warum bist du nicht in Mün­
chen?“ Hannah hatte offensichtlich keine Lust auf Small Talk.

„Ich habe mich nach Straubing versetzen lassen, damit ich in 
eurer Nähe bin.“

„Wieso das denn? Wir haben dir doch gesagt, dass du uns in 
Ruhe lassen sollst. Du verstehst uns doch sowieso nicht. Unsere 
alte Familie gibt es nicht mehr. Du bist unsere Vergangenheit, 
die wir überwunden haben.“ 

Landorff merkte, dass er unruhig wurde, so hatte er sich das 
erste Gespräch seit so langer Zeit nicht vorgestellt.

„Ich bin und bleibe dein Vater, auch wenn euer Guru euch 
was anderes einreden will.“

„Papa, wie soll ich dir das bloß erklären? Christian ist kein 
Guru, sondern unser Coach für den Weg ins Licht. Erleuchtung 
gibt es, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sich das anfühlt. 
Wir befreien uns hier von unserer alten Persönlichkeit und da­
mit auch von allem, was uns früher vielleicht mal wichtig war. 
Die bürgerliche Kleinfamilie hat mich an meiner Entwicklung 
hin zu einer ganzheitlichen Person gehindert. Christian hat mir 
geholfen, meine Fesseln zu sprengen, indem er mir die Energie 
gab, den Weg ins Licht zu beginnen.“

Sie sprach jetzt betont ruhig und deutlich, wie mit einem 
kleinen Kind, das schwer von Begriff ist. Zugleich klangen ihre 
Worte so, als hätte die Sekte sie in einen Sprachroboter verwan­
delt, der lauter leere Worthülsen ausspuckt.

„Weißt du eigentlich, woran man einen Kult erkennt? Eine 
Sekte?“

Er konnte nicht anders. Er musste so weitermachen. Obwohl 
er an ihren Augen erkannte, dass sie abgeschaltet hatte. Hannah 
zuckte patzig mit den Schultern. 
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„Erstens: Sektenmitglieder denken, sie haben Erkenntnisse 
über das Leben und die Gesellschaft, die für alle gelten müssen, 
weil sie absolut wahr sind und nur mit ihnen die Welt gerettet 
werden kann. Zweitens: Sie versuchen jeden, der ihnen begeg­
net, davon zu überzeugen. Drittens: Behält er trotzdem eine an­
dere Meinung, schließen sie ihn aus. So kann eine Gesellschaft 
nicht funktionieren, Hannah. Und schon gar keine Familie.“ 

„Ach? Aber so, wie die meisten Menschen in deinem Umfeld 
leben, funktioniert sie, Papa? Sieh dich doch um. Die sind alle 
unglücklich – und machen die Welt kaputt. Wir sind kein Kult. 
Wir denken nur, der Weg zum Licht wäre das Beste für alle 
Menschen, und wir wollen uns nicht von Leuten runterziehen 
lassen, die das anders sehen.“

Er hätte heulen können. Oder lachen, wäre das hier nicht 
seine Tochter. Landorff musste sich zwingen, ruhig zu bleiben. 
Eine ganze Weile herrschte bleiernes Schweigen zwischen den 
beiden. Landorff nippte an seinem Bier, das bitter und schal 
schmeckte. Hannah stürzte den Cappuccino in schnellen 
Schlucken herunter wie jemand, der möglichst schnell gehen 
möchte. 

„Schatz, ich weiß, dass Ilona und ich zuletzt häufig Streit 
hatten.“ Er merkte, dass seine Tochter ihm endgültig entglitt, er 
nicht mehr zu ihr durchdringen konnte. Hannah stellte die 
leere Tasse ab und war im Begriff, aufzustehen und ihn allein 
sitzen zu lassen. 

„Das war bestimmt nicht schön für dich. Ich verstehe, dass 
du sauer auf mich warst, obwohl Ilona sicher auch ihren Anteil 
an der miesen Stimmung zu Hause hatte.“

Hannah lehnte sich wieder zurück und sah ihn an, in ihren 
grünen Augen ein Ausdruck von Mitleid.

„Du verstehst es wirklich nicht. Wir laufen nicht vor irgend­
was weg. Wir bewegen uns auf etwas zu, auf etwas ganz Neues. 
Diese ganzen Streitereien, die streift man ab auf dem Weg zum 
Licht. Mach dir keine Gedanken, du hast keine Schuld. Das mit 
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dem Stress zu Hause war höchstens der Auslöser dafür, dass wir 
uns auf die Reise gemacht haben. Dafür können wir dir sogar 
dankbar sein.“

„Ja, aber was ist das denn für eine Reise? Was willst du aus 
deinem Leben machen? Du wolltest doch immer Kunst studie­
ren. Du hast so viel Talent.“

„Ich hatte falsche Ziele in meinem alten Leben. Kunst ist 
äußerlich, sie verstellt den Weg in die innere Vollkommenheit. 
Versteh doch, ich bin jetzt auf einem höheren Level. Wir sind 
längst unterwegs an einen Ort, an dem man all das nicht mehr 
braucht, um sein Ego zu befriedigen und die Lücken zu füllen.“ 
Hannah stand auf und zog sich ihre Jacke an.

Landorff begann zu schwitzen. Er merkte, wie die Gelegen­
heit verstrich und dass er das ganze Gespräch falsch angepackt 
hatte. Schnell holte er einen Block aus der hinteren Hosen­
tasche, kritzelte etwas darauf, riss den Zettel ab und reichte ihn 
Hannah.

„Hier hast du meine Nummer, du kannst mich jederzeit 
anrufen. Egal, ob du Hilfe brauchst oder nur mal quatschen 
willst. Wir könnten uns auch wieder treffen. Ich wohne jetzt 
ganz in der Nähe.“

Hannah zögerte, dann nahm sie den Zettel, schaute kurz 
drauf und zerknüllte ihn, schließlich steckte sie ihn doch in die 
Hosentasche. Sie blieb noch einmal kurz stehen, das Mitleid in 
ihrem Gesicht war wie weggewischt.

„Warum? Damit du uns jedes Mal in deine hässliche Welt 
runterziehen kannst? Das hat keinen Sinn. Leb wohl, Papa.“

Mit schnellen Schritten verschwand sie aus dem Café, raus 
aus seinem Leben. Durch das leicht beschlagene Fenster des 
Cafés sah er, wie sie beschwingt wieder zum Gemeindezentrum 
zurücklief.

Landorff war verzweifelt, für einen kurzen Moment war sie 
ihm doch so nah gewesen und jetzt war sie ihm wieder fern und 
fremd. Das konnte es nicht gewesen sein. 
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Er zahlte bei der jungen Frau mit der grünen Strähne mit 
irgendeinem Schein, murmelte „Stimmt so“ und folgte Hannah 
in Richtung des Sektenzentrums. 

Der Wachmann hatte ihn sofort wieder unter Beobachtung. 
Landorff machte ein paar Schritte auf Ilona und Hannah zu, 

einen Versuch wollte er noch wagen, aufgeben kam für ihn 
nicht infrage. Er würde für seine Familie kämpfen.

Jemand stellte sich ihm entgegen, sodass er nicht weiterkam. 
Christian Wenzel, der „Meister des Lichts“, lächelte ihn freund­
lich an. Die langen schwarzen Haare, in die sich vereinzelte graue 
Strähnen mischten, waren zu einem gepflegten Zopf gebunden, 
braune, warme Augen auf Landorff gerichtet. Er sprach mit säu­
selnder Stimme: „Zieht es dich endlich auch zum Licht? Raus 
aus deiner finsteren Welt? Unser Haus steht allen offen, die aus 
ihrem Leben wirklich etwas machen wollen. Bei uns kannst du 
deine alltäglichen Sorgen überwinden und ein wirklich wertvol­
ler Mensch werden. Willst du nicht etwas Sinnvolles mit deinem 
Leben machen?“

Der bohrende Kopfscherz kam zurück, die Müdigkeit hin­
derte Landorff daran, klar zu denken. Eine Welle heißer Wut 
durchströmte ihn. Wenzel schaute ihn weiter mit seinen Schafs­
augen an, ein überhebliches Lächeln zuckte um seine Mund­
winkel. Ohne Vorwarnung schlug Landorff mit Wucht seine 
Faust ins Gesicht des aufreizend lächelnden Sektenchefs. Der 
sackte zusammen und schlug benommen auf das Pflaster. Blut 
lief in einem Rinnsal aus seiner Nase auf den Boden.

Hatte er tatsächlich immer noch dieses überhebliche Grin­
sen in seiner blutigen Fresse?

Ringsum verstarben alle Gespräche, die umstehenden Sekten­
mitglieder wichen zurück und blickten erschrocken auf Lan­
dorff. Der Wachmann löste sich als Erster aus der allgemeinen 
Erstarrung und näherte sich mit schnellen Schritten.

Landorff schaute in die entsetzten Augen seiner Tochter. 
„Hannah, lass uns schnell verschwinden, komm mit mir!“
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„Papa, du kapierst gar nichts. Komm nie wieder her!“ 
Ihre Worte drangen nur langsam in sein Hirn, während der 

Wachmann ihn am Arm packte.
Ilona hatte sich inzwischen über den Sektenchef gebeugt 

und streichelte liebevoll seinen Kopf. 
Landorff riss sich los und rannte zurück zu seinem BMW. 

Mit quietschenden Reifen verließ er den Ort, ohne dass er auf 
den Verkehr achtete, fuhr einfach drauflos, ziellos, haltlos, bis 
er irgendwann außerhalb von Straubing auf einem verlassenen 
Wanderparkplatz zum Stehen kam. 

Das schwarze Herbstwetter war zurück, dicke Tropfen pras­
selten auf das Autodach, vergeblich kämpften die Scheiben­
wischer um freie Sicht. 

Landorff schlug mit den Fäusten aufs Lenkrad. Die uner­
trägliche Spannung, die er die ganze Fahrt über verspürt hatte, 
löste sich in einem verzweifelten Schrei. Er fiel kraftlos in sich 
zusammen. Das erste Mal, seit er in Straubing war, heulte er 
Rotz und Wasser. Langsam sickerte die Erkenntnis in sein 
Bewusstsein: Er hatte seine Familie endgültig verloren und war 
selbst schuld daran.




